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Gestohlene Jugend (Vortragsfassung fir Jena))

Dass ich als Rechtsanwalt einmal Kommunisten und
andere Gegner des kapitalistischen Herrschaftssystems
verteidigen und Kriegdienstverweigerer vor Gericht
vertreten wulrde, ist mir nicht an der Wiege gesungen
worden. Kommunisten waren das Schreckgespenst meiner
Kindheit. Und das im Herrenzimmer meines Vaters
hangende gro3e gerahmte Foto eines im Ersten Weltkrieg
gefallenen Bruders meines Vaters in der Uniform eines
Offiziers der kaiserlichen Marine lie3 mir den Heldentod
als hochste soldatische Ehre erscheinen. Es bedurfte
einiger Erfahrungen in mehr als 80 Lebensjahren, um mich
aus dem seit vielen Generationen herrschenden
politischen Massenbewusstsein zu l6sen.

Mein Vater hat das Datum des Tages im Aloum weifl3 auf
schwarz sorgfaltig notiert, es war der 16. August 1931, an
dem jenes Familienfoto entstand, das in meinem
Arbeitszimmer an der Wand hangt und mich taglich an
eine von Schule, Hitler-dugend und Krieg noch
unbeschwerte Kindheit erinnert. Im besonnten Garten
meines Elternhauses im damals noch nicht vom Krieg
zerstorten pommerschen Anklam sitzen wir auf
Gartenmobeln um einen Tisch, mein Vater, der den
Selbstausldser des Fotoapparats betatigt hatte, erhdht auf
der Lehne der Bank neben meiner Mutter sitzend, die
Grofeltern Bley, zu Besuch aus Festenberg in Schlesien
angereist, und ich, der Finfjadhrige, an die GroBmutter
Hannover aus Gustrow gekuschelt, die seit 1928 verwitwet
und haufig zu Gast in unserem Hause war.

Da ist ein Augenblick festgehalten, in dem flr mich die
Welt noch heil war. Da hatte die Geschichte noch anders
weitergehen kdnnen. Das Furchtbare, das danach
kommen sollte, war noch nicht geschehen. Dass es langst
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angebahnt war und dass schon viel Furchtbares
geschehen war, wusste ich nicht, die einzigen Feinde, von
denen man mir erzahlt und vor denen ich Angst hatte,
waren die Kommunisten. Aber auch vor denen glaubte ich
sicher zu sein, wenn abends die hdlzernen Rollos vor den
Fenstern zur StralBe heruntergelassen wurden und
tagsiber der Garten durch Mauern und die Ziegelwande
der Nachbarhauser geschutzt war. Und wie sollten sie in
mein im Obergeschoss des Hauses gelegenes Zimmer
kommen.

Aber wie sich zeigen sollte, traute ich den Kommunisten
auch das zu. Einmal wachte ich nachts auf und glaubte, an
den Wanden meines Zimmers Plakate zu sehen. Ich
rannte schreiend ins Schlafzimmer meiner Eltern und rief:
,Die Kommunisten haben mein ganzes Zimmer voll Plaka-
te geklebt.” Mein Vater stand auf, nahm mich an die Hand
und kam mit in mein Zimmer. Als er Licht machte, erkannte
ich, dass die vermeintlichen Plakate vom Licht der
StraBenlaternen auf der Tapete erzeugt worden waren.

Wie stark die mir anerzogene Angst vor Kommunisten
gewesen sein muss, belegt noch eine weitere Kindheits-
erinnerung, die auch etwa aus der Zeit stammen muss, in
der das friedliche Familienfoto im Garten entstanden ist.
Meine Mutter zeigte mir vom Fenster meines Zimmers aus
einen Mann, der auf der anderen Straf3enseite stand und
den Vorbeigehenden Zeitungen, namlich das Anklamer
Kommunistenblattchen ,Der Pulverturm®, zum Kauf anbot,
das nach einem mittelalterlichen Anklamer Bauwerk
benannt war, aber natlrlich auch als revolutionares
Symbol verstanden werden sollte. ,Das ist Tiegs, der
Anklamer Kommunistenfuhrer®, sagte meine Mutter. Da
kam bei mir Angst auf, und ich erinnere mich, wie ich
dachte: ,Gottseidank, dass unser Haus feste Turen hat.”
Inzwischen weil3 ich, dass Tiegs Sohn eines Arztes und
selbst promovierter, wegen seiner KPD-Mitgliedschaft
arbeitsloser Jurist war, der damals schon todkrank
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gewesen sein muss, denn er ist bald darauf an
Lungentuberkulose gestorben. Es muss ihm sehr wichtig
gewesen sein, seine Zeitgenossen vor dem zu warnen,
was sie von den Nazis zu erwarten hatten. Sicher hat auch
in dem von inm vertriebenen Blait die zukunftstrachtige
Wahrheit gestanden ,Wer Hitler wahlt, wahlt den Krieg*,
eine Warnung, die ich spater als Strafverteidiger in
Kommunistenprozessen auf alten, in den Akten
Uberlieferten kommunistischen Flugblattern fand.

Meine Angst vor Kommunisten erledigte sich durch Hitlers
sogenannte ,Machtergreifung®, denn auch wir Kinder
erfuhren, dass Kommunisten nunmehr eingesperrt wurden.
Dass sie auch zu Tausenden ermordet wurden, erfuhren
wir nicht. Ich war 1932 eingeschult worden und erlebte die
mit Hitlers sogenannter Machtergreifung am 30. Januar
1933 beginnende ,neue Zeit" in einer Umgebung, die uns
die Herrschaft der Nazis als segensreich erscheinen
lassen sollte. Wir lernten in der Schule das Lied ,Ich bin
Adolf Hitlers kleiner Soldat“ und wurden auch durch die
Schulerzeitung ,Hilf mit“ belehrt, wer die Guten und wer
die Bosen waren. Tief berthrt war ich durch Buch und Film
tber den Hitlerjungen Quex, der sich gegen seinen
kommunistischen Vater durchsetzte, in die Hitler-Jugend
eintrat und von einem Kommunisten erschossen wurde.
Der Hitlerjunge Quex war ein Vorbild fir unreife Kinder, die
aus einem Lied von Baldur von Schirach, dem
,Reichsjugendfuhrer” des Hitler-Reichs, die Parole
kannten, dass die Fahne mehr als der Tod sei.

Auch die in der Volksschule herrschende
Prigelpadagogik, die damals in vielen Familien als
selbstverstandliches Erziehungsprinzip galt, also eigentlich
nicht neu war, passte zum Gewaltcharakter des Systems.
Die Pragelstrafen in den vier Volksschuljahren habe ich in
finsterer Erinnerung, obwohl ich selbst davon verschont
blieb. Aber es gab Klassenkameraden, bei denen
bestimmte Lehrer immer wieder aus nichtigen Griinden
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ihre sadistischen Bedurfnisse austobten. Wer Eugen
Kogons Buch ,Der SS-Staat“ oder andere KZ-Literatur
gelesen hat, weif3, wie sich der in der Schule gelernte
Sadismus in Brutalitdten gegen wehrlose Gefangene
fortgesetzt hat.

Auf dem Gymnasium hatten wir einen Klassenlehrer, der
Kreispropagandaleiter der NSDAP war und entsprechende
Auffassungen im Unterricht und in seinen Aufsatzthemen
unterzubringen wusste. Wenn er uns zum Beispiel das
Aufsatzthema ,Der FlUhrer spricht” stellte, erwartete er
Lobeshymnen auf einen Flhrer, der inzwischen als gréBter
Kriegsverbrecher aller Zeiten in die Geschichte
eingegangen ist.

Aber es gab auch Lehrer, an die ich mit gro3er
Hochachtung zurlickdenke. So hatte Dr.Theodor Eichhoff,
ein leidenschaftlicher Shakespeare-Forscher, bei dem wir
in Englisch und Geschichte unterrichtet wurden, den Mut,
zu einer Zeit, als Hitlers Armeen die Sowjetunion
verwusteten, Uber Napoleons russischen Feldzug von
1812 zu sprechen, der bekanntlich in einer Katastrophe
endete. Eichhoff belegte mit Zitaten aus der damaligen
franzdsischen Presse, was die franzésische Offentlichkeit
Uber den vieltausendfachen Tod der Soldaten erfuhr:
,Seine Majestat, der Kaiser, ist wohlbehalten wieder in
Paris eingetroffen“. Wir dummen Jungen haben damals
nicht begriffen, was fur aktuelle Bezlge dieser
antifaschistisch gesinnte Padagoge uns nahebringen
wollte.

Dass meine gestohlene Jugend mit dem Beginn des
,Dritten Reiches” schon begonnen hatte, wurde mir, dem
in einem deutschnational eingestellten Elterhaus
Aufgewachsenen, nicht sogleich bewusst. Auch
Gesprache und Erlebnisse mit Freunden hatten zu dem
Irrtum beigetragen, dass die Nazis eine gute Sache
vertraten. Die Uniform der Hitler-dugend mit Braunhemd
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und Fahrtenmesser hatte denn auch schon fir den
Achtjahrigen grof3e Attraktivitat, und so folgte ich dem
Beispiel meines gleichaltrigen Freundes Uwe, dessen
Vater Sturmbannfihrer in der SA war, und wurde Mitglied
des ,Deutschen Jungvolks®, der Kinderorganisation der
Hitler-dugend. Die Enttauschung lief3 nicht lange auf sich
warten. Ein System von Befehl und Gehorsam,
Marschieren und Exerzieren waren nicht meine Sache.

In der Folgezeit driickte ich mich so oft wie moglich vor
dem sogenannten ,Dienst” und wurde nie Uber den Rang
eines ,Rottenfihrers® hinaus beférdert (eine Rotte bildeten
die drei Jungen, die im Glied nebeneinander standen),
hatte auch nie den Ehrgeiz mehr zu werden. Als ich
zwangslaufig in die Hitler-dugend (HJ), die Organisation
der Vierzehn- bis Achtzehnjahrigen Gbernommen wurde,
wahlte ich die Motor-HJ, was immerhin die Attraktion bot,
ab und zu das Motorradfahren Gben zu kénnen. Aber
ansonsten war ich auch hier ungentgend eifrig und blieb
rangloses und meistens fehlendes Mitglied.

Die Bemuhungen der HJ, des Reichsarbeitsdienstes und
der Wehrmacht, aus mir einen dressierten Totschlager zu
machen, waren vergeblich. Die kriegerischen Zielsetzun-
gen dieser Organisationen und meine individuellen
Interessen waren so gegensatzlich, dass es wohl nur ein
Irrtum meiner Vorgesetzten sein konnte, mich gegen Ende
des Krieges noch zum Unteroffizier zu beférdern.

Meine Welt waren klUnstlerische Interessen wie Musik,
Malerei und Literatur, die mich frihzeitig zu eigener
Kreativitat anregten. Da entstand eine Fille von
Zeichnungen und Aquarellen, von Geschichten,
Gedichten, kindlich unfertigen Romanen und Operntexten
und kleinen am Klavier erfundenen Kompositionen, und es
entwickelte sich eine Liebe zur klassischen Musik, die
meine Mutter einmal zu der AuBerung veranlasste: ,Deine
Frau wird dich eines Tages fragen: wen liebst du eigentlich
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mehr, mich oder Mozart?“ Eine Liebe, die mit der kleinen
Nachtmusik aus Vaters Plattenschrank begann und sich
bis heute erhalten und weiterentwickelt hat. Oft habe ich
mir gewlnscht, in Mozarts Zeit gelebt zu haben und einer
der Zuhorer bei der von Mozart selbst dirigierten
Urauffihrung des ,Don Giovanni“in Prag gewesen zu
sein. Ich hatte ihm gern ,Bravo, Mozart!" zugerufen. Und
ich hatte Mozart bessere Arzte gewlnscht. Noch heute
werde ich traurig bei dem Gedanken, wie viele Noten
unkomponiert geblieben sind.

Meine Eltern waren besorgt, dass ich dem Dienst in der HJ
nicht mit gentigendem Eifer nachkam. ,Junge, das ist dei-
ne Zukunft®, sagte mein Vater, der seinerseits gleich zu
Beginn der Nazizeit in die NSDAP und, dem Beispiel vieler
Arztkollegen folgend, in die SS eingetreten war, die da-
mals im Vergleich mit der ripelhaften SA als die edlere
Organisation galt. Er war kein fanatischer Nazi und lief3 oft
eine ironische Distanz zu Hitlers Anhangern erkennen,
hielt es aber wonhl flr opportun, sich anzupassen — viel-
leicht nicht zuletzt im Blick auf die Zukunft seines Sohnes.

Dass sein Opportunismus nicht nur ihm und seiner
Familie, sondern auch anderen Menschen genutzt hat,
habe ich mehrmals erlebt. Nur ein Beispiel: Als der
Ehemann unserer langjahrigen Putzfrau in den Verdacht
geriet, an einer Aktion kommunistischer Arbeiter in der
Anklamer Zuckerfabrik mitgewirkt zu haben, die einem
Hitlerbild die Augen ausgestochen hatten, setzte sich mein
Vater erfolgreich daftr ein, dass der Mann weder bestraft
noch ins Konzentrationslager eingeliefert wurde. Da zahlte
sich nicht nur das gro3e Ansehen aus, das mein Vater
wegen seiner beruflichen Fahigkeit als Arzt genoss,
sondern sicher auch sein Rickhalt in Partei und SS. Und
fir mich ist es eines der Indizien dafiir, dass mein Vater
seine politische Unabhangigkeit und Menschlichkeit trotz
formaler Mitgliedschaft in Naziorganisationen bewahrt
hatte. Aber er lie3 sich tauschen, dass die Nazis
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Sozialisten seien und glaubte, dass dem Sozialismus die
Zukunft gehdre. Dass er dem Sozialismus Moskauer
Pragung einen deutschen Sozialismus vorzog, lag nahe.
Hitlers Buch ,Mein Kampf, in dem der Krieg und die
Eroberung von sogenanntem ,Lebensraum®im Osten
angekindigt war, hat er nicht gelesen. Und dass seit
Generationen Ubliche Torheiten wie Antikommunismus
und Antisemitismus in Massenmord enden kbnnten, hat er
sicher nicht fir moglich gehalten.

Und wir Jungen wussten es auch nicht besser und folgten
verehrten Vorbildern. Auch ich sah kein Problem darin, alle
Bedingungen fur den von mir damals angestrebten Forst-
beruf zu erflllen, zu denen auch die Mitgliedschaft in der
NSDAP gehérte. Ich habe in den 80er Jahren erleben
mussen, dass ein Staatsanwalt mir als Strafverteidiger das
Recht absprechen wollte, gegen einen medizinischen
Sachverstandigen, der im Hitler-Reich an Massenmorden
an geisteskranken Kindern mitgewirkt hatte, einen
Ablehnungsantrag zu stellen; Begrindung: ich sei ja als
17-jahriger selbst ein Nazi gewesen. Ich habe es
versaumt, diese Unverschamtheit mit einer Ohrfeige zu
beantworten..

Mit dem Heranwachsen entstand der Wunsch, die Welt
kennenzulernen, wozu selbstverstandlich ein kleines
Motorrad nétig gewesen ware, das mein Freund Ginter
und ich schon in einem Katalog ausgesucht hatten, lange
bevor wir reif fr den Fuhrerschein waren. Aber bevor es
so weit war, diesen Wunsch zu verwirklichen, mussten wir
stattdessen als Siebzehnjahrige ohne Abitur die Schule
verlassen, um, wie es hief3, das Vaterland und die Freiheit
zu verteidigen, von der in einem Soldatenlied ausdrlcklich
die Rede war. Das begann im Mai 1943 mit der dreimo-
natigen Zeit beim Reichsarbeitsdienst, wo man uns den
befehlsgemanBen Umgang mit dem Spaten beibrachte. Das
Graben zum Beispiel ging nach dem Kommando: schuub!
huub! wuurf! Und das Prasentieren des Spatens nach dem
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ebenfalls zackig ausgesprochenen Kommando: Den
Spaten — Uber! Natlrlich wurde man auch an die mit
Stockbetten und winzigen Schranken fur die Kleidung und
sonstige Sachen ausgestatteten 8-Mann-Zimmer gewohnt,
an den Terror des rasend schnellen Aufstehens nach dem
frihen Wecken, an den Huschhusch zu erledigenden Be-
such des Klos oder des ,Donnerbalkens® und die Husch-
huschwasche in dem mit zahlreichen Kaltwasserhahnen
versehenen Waschraum. Bei alledem waren die im Vortelil,
die sich nicht scheuten, ihre Ellbogen zu gebrauchen.
Dann Raus- und Antreten in Uniform und mit dem Spaten
vor der Kaserne. Das ,Morgen, Manner!“ des Feldmeisters
war im gebrillten Chor zu beantworten. Und los ging’s mit
Gesang zur Arbeit oder zum Exerzieren. Ich habe das
alles als kaum ertraglichen Wechsel von der privilegierten
Existenz eines verwohnten Einzelkindes wohlhabender
Eltern zu einem primitiven fremdbestimmten
Kollektivdasein erlebt.

Aber das war nur die Vorstufe zu dem gesteigerten Terror
des Rekrutendaseins bei der Wehrmacht, wo Leute, die es
schon zum Gefreiten oder gar zum Unteroffizier gebracht
hatten, ihre Macht Gber zum Gehorsam verpflichtete junge
Menschen demonstrieren durften. Oft mit entwirdigenden,
sadistisch motivierten Befehlen, wie: ,An den Horizont
marsch marsch!®, ,Hinlegen! Auf! Hinlegen! Auf!...“, oder
Liegestltz und Kniebeugen bis zur Erschépfung. ,Kénnen
Sie nicht oder wollen Sie nicht?“, ,Rufen Sie: ich bin eine
Flasche!...Lauter!“ und dergleichen. Erich Kastners
Gedicht ,Sergeant Waurich“ ist mir aus der Seele
gesprochen. Ich verfugte leider nicht Gber die schlitzohrige
Gelassenheit des braven Soldaten Schwejk, mit der er den
militarischen Terror lacherlich machte.

Gestohlene Jugend. Wir hatten lieber die geplanten
Reisen mit Freunden auf Motorradern gemacht und lieber
in Jugendherbergen Ubernachtet als in Kasernen
eingesperrt und irrationaler Befehlsgewalt unterworfen zu
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sein. Lieber hatten wir die wertvolle Lebenszeit genutzt,
um uns auf den Beruf vorzubereiten. Lieber hatten wir
abenteuerliche Blcher als Heeresdienstvorschriften
gelesen, lieber musiziert als Gewehre gereinigt, lieber im
weichen Bett geschlafen als bei nachtlichem Alarm vor
Mudigkeit umzufallen, lieber mit Madchen getanzt und
geflirtet, Ausflige gemacht und Feste gefeiert, als primitive
Besaufnisse mitzumachen. Und lieber hatten wir die
Menschen anderer Lander als Freunde kennengelernt, als
ihre T6tung zu Gben.

Aber auch das war erst ein Anfang. Der Terror der mili-
tarischen Ausbildung hatte den sicher nicht unbeabsichtig-
ten Erfolg, dass man sich als junger Mensch auf den
,Einsatz* freute, der einem als Befreiung von diesem
Terror vorschwebte. Und der Einsatz kam dann auch. Und
sah anders aus, als man sich das gedacht hatte.

Als wir im Januar 1944 nach tagelanger Fahrt in
Guterwagen eng auf Stroh gelagert in ltalien ankamen,
wurden wir mit der Nachricht empfangen, dass ein
Kamerad, der in der Kaserne auf meiner Stube gelegen
hatte und wenige Tage vor mir auf Transport gegangen
war, auf eine Mine getreten und an den Verletzungen
gestorben sei. Er hatte eine schone Tenorstimme, hat uns
oft sentimentale Lieder wie ,Mamatschi, schenk mir ein
Pferdchen® vorgesungen und ware wahrscheinlich ein
bekannter Sdnger geworden. Wir hatten schon einmal an
seinem Schicksal Anteil genommen, als er erfahren hatte,
dass bei einem Luftangriff auf seine Heimatstadt Kassel
mehrere Familienangehorige getbtet worden waren. Jetzt
horten wir, dass er auf dem Sterbelager noch einen Brief
an seine Eltern diktiert hatte, in dem er den Sinn seines
Lebens und seines Todes so getreu der damals
herrschenden Ideologie formuliert hatte, dass der Brief vor
der ganzen Kompanie als vorbildlich verlesen wurde. Er
hatte keine Gelegenheit mehr, zum engagierten
Antifaschisten und Kriegsgegner zu werden.
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Mein erster Einsatz war sudlich von Rom, wo die
Amerikaner bei Nettuno gelandet und einen Brickenkopf
gebildet hatten. Dort entwickelte sich ein Stellungskrieg,
bei dem wir tage- und nachtelang in Schitzenléchern
hockten und die Képfe einzogen, wenn amerikanische
Scharfschltzen uns aufs Korn nahmen oder Granaten
heranheulten. Wenn die Amerikaner uns mit Panzern
tberrollt und Gber dem Schutzenloch gedreht hatten, hatte
uns Kopfeinziehen nicht gerettet. Um wenigstens einen
gewissen Schutz vor Gewehrfeuer und Granatsplittern zu
haben, musste man Schitzenlocher graben kénnen. Und
dazu brauchte man einen Klappspaten. Ich hatte keinen,
musste ihn mir von einem Kameraden borgen, der sich
irgendwo in der Nahe eingegraben hatte. Also musste ein
Spaten her. Und ich entdeckte einen am Gurtel eines toten
amerikanischen Soldaten, der etwa 50 Meter entfernt
zwischen den feindlichen Linien lag. In der Nacht robbte
ich zu dem toten Kameraden in der anderen Uniform, l6ste
den Spaten von seinem Gurtel und kam, wiederum
robbend, heil zurlick. Ein Erlebnis, das unbedeutend
erscheint, wenn man die Gefahr, die Angst und die
Dankbarkeit auBer Betracht lasst.

Ilch denke auch an das Vorricken unserer sMG-Gruppe ( =
schweres Maschinengewehr mit Lafette), als deren flr das
Tragen der Munitionskasten zustandiger Schiitze 3 ich
fungierte, durch eine Bachschlucht, an deren Boschung
unsere Einheit eine Frontlinie bilden sollte. Dabei mussten
wir auf dem schmalen FuBBpfad Gber die Leichen deutscher
Soldaten steigen, auch Uber die Leiche des Schitzen 1
einer anderen sMG-Gruppe, der seinen Kopf wohl etwas
zu hoch Uber die Deckung gehoben und einen Schuss in
die Stirn erhalten hatte.

Auch die Kunst, durch Abgabe ungezielter Schiisse den
Anschein vaterlandischer Aktivitat zu erwecken, war mir
nicht fremd. So wurde unsere Nachtruhe am Bahndamm
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von Littoria, die darin bestand, sich an der BOschung auf
die Erde zu werfen und vollig Gbermidet sofort
einzuschlafen, alle paar Minuten durch den Befehl
unterbrochen, einige hundert Meter weiter zu laufen und
dann ein paar Schisse in der Richtung abzugeben, in der
die amerikanische Schitzenlinie zu vermuten war. Erst
durch ein Buch von Gerhard Zwerenz (,Soldaten sind
Mérder), der in der selben Gegend ltaliens wie ich Soldat
gewesen sein muss, wurde mir klar, welchem militarischen
Zweck diese Abgabe ungezielter Schiisse dienen sollte.
Es ging offenbar darum, den Amerikanern eine
zusammenhangende deutsche Front vorzutduschen.
Wenn sie unsere wirkliche Schwéache gekannt hatten, ware
es eine Kleinigkeit flr sie gewesen, uns zu Uberrollen.

ltalien kann im Januar sehr kalt sein. Die Nacht am
Bahndamm von Littoria hat sicher dazu beigetragen, dass
ich an Lungenentzindung erkrankte. Ich merkte nur, dass
mir das Atmen immer schwerer wurde und dass ich mit
den Munitionskasten, die ich als sMG-Schitze 3 tragen
musste, weit hinter meinen Kameraden zuriickblieb. Die
Bahnlinie lag unter Granatwerferbeschuss, aber ich war so
erschopft, dass ich mich mit meinem schweren Gepéack
nicht mehr hinwarf, wenn eine Granate in meiner Nahe
explodierte. Ich dachte: wenn dich eine trifft, ist die ganze
Quaélerei vorbei.

Zu meinem Glick stellte ein junger Arzt die richtige
Diagnose und schickte mich nach Orvieto, wo ich in einen
Lazarettzug eingeladen wurde. Ich kam nach Cortina
d’Ampezzo, wo alle Hotels zu Lazaretten umfunktioniert
und mit roten Kreuzen auf den Dachern vor Luftangriffen
geschitzt worden waren. Mein Aufenthalt im Hotel
Bellavista (das inzwischen einem Neubau gewichen ist)
sollte mehrere Monate dauern, weil sich ein sehr
firsorglicher Arzt, Prof. Dr.Lapp aus Wien, nicht nur
meiner Lunge, sondern auch einer hartnackigen
Furunkulose annahm und mein allmahliches
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Gesundwerden mit grozigigen Ausgangsgenehmigungen
forderte. Er hatte wohl auch den Ehrgeiz, mich ein
bisschen aufzupappeln. Als einmal ein héherrangiger
Militararzt zur Besichtigung erschien, stellte er mich dem
wohlgenahrten Kollegen vor mit den Worten: ,Dieser
Patient wurde bei uns mit einem Gewicht von 57 Kilo
eingeliefert, jetzt wiegt er 64 Kilo“. In dem mit vier
Patienten belegten Zimmer kamen Humor und Spafe mit
Schwestern und anderem Personal nicht zu kurz, und
auch fur unterhaltsame, von der Zensur genehmigte
Literatur aus der Bibliothek des Hauses war gesorgt.

Es schloss sich noch ein zweiwdchiger Genesungsurlaub
im Hotel Villa Argentina an, den ich auch in angenehmer
Erinnerung habe. In der Zauberbergatmosphare des
Erholungsheims hatte sich eine Insel der Zivilisation
gebildet, die sich merklich von der sonst herrschenden
militarischen Verrohung der Menschen unterschied. Als
Patienten verwandelten wir uniformierten Hampelmanner
des militarischen Apparats uns wieder in Menschen mit
individueller Persdnlichkeit, die auch zum Lachen und zur
Selbstironie fahig waren. So wurde regelmaig, wenn wir
in den Speisesaal humpelten, die Platte mit dem Einzug
der Gladiatoren von Julius Fucik aufgelegt und viel
gelacht.

Ich lernte hier den &sterreichischen Komponisten Werner
Hibschmann kennen, der meine Begeisterung fur Mozarts
Musik teilte. Wir unterhielten uns Uber Texte von E.T.A.
Hoffmann und Heinrich von Kleist. Und Uber Musik.
Wagner lehnte er ab, Verdi und Hindemith schatzte er
sehr. Es entstand eine spontane Freundschaft. Leider riss
die Verbindung ab, als wir wieder vom militarischen
Apparat aufgesogen wurden. Als ich ihn endlich im Internet
wiederfand, erfuhr ich, dass er Musikprofessor in der DDR
geworden, aber schon 1969 gestorben war.
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Die Monate in Cortina d’Ampezzo bildeten den einzigen
Lichtblick in meiner Militarzeit. Entgegen meiner Erwartung
folgte kein Heimaturlaub, sondern Versetzung nach
Holland und Polen, wo ich als Rekrutenausbilder
eingesetzt wurde.

Am schlimmsten waren die letzten Kriegswochen, die ich
als Soldat an der nun schon in Schlesien und Sachsen
verlaufenden Ostfront erlebt habe. Mir stehen noch einige
unvergessliche Szenen vor Augen. Etwa der russische
Soldat, der bei der voribergehenden Rluckeroberung eines
deutschen Dorfes gefangen genommen war und nun im
Vorgarten eines Hauses mit gefalteten Handen Gber dem
Kopf kniete und von deutschen Soldaten umgeben war.
Wir hérten einem Gesprach zu, das ein der russischen
Sprache méachtiger Kamerad mit dem Mann flhrte. Wir
erfuhren, dass er Frau und Kinder hatte. Und als er sagte:
,lch weil3, dass ihr mich erschieBen werdet®, ging ich
entsetzt weg, um das nicht mitzuerleben.

Unvergesslich wird mir der 27. April 1945 bleiben. In der
Nahe des Dorfes Luppedubrau bei Bautzen sollten wir den
Befehl ausfuhren, gegen die Frontlinie der Roten Armee zu
stirmen, um diese in Richtung Moskau zuriickzudrangen
und zwOlIf Tage vor der Kapitulation der deutschen Wehr-
macht doch noch den Endsieg zu erringen. Ein wahnsinni-
ges Unternehmen, wie es ahnlich auch Dieter Wellershoff
erlebt und in seinem Buch ,Der Ernstfall“ geschildert hat.
Wir sahen jenseits der Wiese, Uber die wir vorgehen soll-
ten, an einem Waldrand die russischen Panzer stehen,
gegen die uns eine einzige panzerbrechende Waffe, ein
erobertes russisches Geschutz, zur Verfagung stand. Ein
Kamerad kannte sich mit der Bedienung aus und schoss
eine Granate ab. Ihm gelang ein Zufallstreffer, ein Panzer-
wagen ging in Flammen auf. Wir jubelten. Erst spater
begriff ich, dass wir da Uber den furchtbaren Tod von
jungen Menschen gejubelt hatten, die in dem Panzer
verbrannten.
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Wenn die Sowjetsoldaten gewusst hatten, wie schlecht
bewaffnet wir waren, hatten sie uns durch ein Vorrticken
ihrer Panzerwagen in Minuten vernichten kénnen. Sie
begnlgten sich damit, uns mit Granaten zu beschie3en.
Eine Granate explodierte in meiner Nahe, t6tete einen
neben mir laufenden Obergefreiten und traf auch mich mit
einem Splitter, der dicht neben der Wirbelsaule zwischen
Schulter und Hals in den Kérper eindrang, wo er heute
noch sitzt. Eine Verletzung, die dazu fuhrte, dass ich die
Kampflinie verlassen musste und mit einem
Sanitatsfahrzeug abtransportiert wurde.

Unterwegs gerieten wir unter Granatwerferbeschuss. Ich
musste infolge meiner Verwundung unbeweglich im
Fahrzeug auf der Bahre bleiben, wahrend die Besatzung
sich in den Keller eines Hauses flichtete. Eine Granate
traf das Haus, an dessen Wand das Sanitatsfahrzeug
abgestellt war. Auf das Dach des Wagens prasselte
Mauerschotter und einige Splitter durchschlugen das Blech
des Wagens, ohne mich zu treffen. Da habe ich zum
letzten Mal in diesem Krieg Todesangst erlebt.

Am Verbandsplatz traf ich einen Anklamer wieder, der
wohl noch Medizin studierte, aber schon als Arzt fungierte.
Ich kannte ihn als Tambourmajor des HJ-Fanfarenzugs. Er
versorgte mich mit Apfelsaft und zog Kleiderfetzen aus
meiner Wunde.

Dann erinnere ich mich an eine dunkle Héhle, in der wir
Verwundete zu hunderten auf dem Boden lagen. In einiger
Entfernung horte ich eine Stimme, die ich aus der Zeit der
Rekrutenausbildung in Holland kannte. Das war ein
schneidiger Offizier, der meine soldatischen Fahigkeiten
nicht hoch eingeschatzt hatte (,AuBer zum Wachestehen
zu nichts zu gebrauchen®). Er war offenbar schwer
verwundet und jammerte laut. Wahrscheinlich gab es
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keine Schmerzmittel mehr. Ich hatte den Eindruck, dass
sein Leben zu Ende ging.

Ich erinnere mich nicht, wie ich aus dieser Hohle vaoll
sterbender Krieger herausgekommen bin. Vielleicht hat
mein Anklamer Tambourmajor daflr gesorgt. Jedenfalls
gehorte ich dann zu der endlosen Kolonne deutscher
Soldaten und Zivilisten, die durch die nérdliche
Tschechoslowakei nach Westen flichteten, um nicht in
russische Gefangenschaft zu geraten. Ich hatte Arbeit in
sibirischen Bergwerken bei meinem damaligen
korperlichen Zustand sicher nicht Gberlebt.

Am 8. Mai 1945, also am Tag der deutschen Kapitulation,
erreichte ich bei Karlsbad amerikanische Truppen, gab
Waffen und Soldbuch ab und kam auf dem Flugplatz von
Eger in ein riesiges von bewaffneten Posten bewachtes
Gelande, das als Gefangenenlager diente, ohne
irgendwelche Einrichtungen fir die Unterbringung von
vielen tausend Menschen zu haben. Wir lagen da Tag und
Nacht auf dem Flugplatz ohne Zelte oder sonstigen
Wetterschutz. Die Amerikaner hatten sich auch als fur die
Verpflegung unzustandig erklart, und zwar mit der
Begrindung, auf uns finde die Haager Landkriegsordnung
keine Anwendung, weil wir nicht Kriegsgefangene sondern
,entwaffnete Deutsche” seien. Die ,entwaffneten
Deutschen® hatten im Lager gleich wieder Kompanien
gebildet, die sehr unterschiedlich mit Lebensmitteln
versehen waren. Da ich das Pech hatte, einer Kompanie
zugeteilt zu werden, die Uber keine Lebensmittelvorrate
verflgte, gehorte ich zu den Gefangenen, die auf
Diebstahle innerhalb des Lagers angewiesen waren, um
zu Uberleben. Ich bildete mit einem anderen Unteroffizier
und einem Feldwebel, die ich im Lager kennengelernt
hatte, gewissermaf3en eine kriminelle Vereinigung, die
unter nicht ganz ungeféahrlichen Umstanden nachts die
notigen Lebensmittel besorgte und daraus tagstber etwas
zusammenkochte und verzehrte.
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Das waren noch zwei schlimme Wochen, bevor die
Entlassungen aus dem Lager begannen. Ich gehorte zu
den ersten, die entlassen wurden, weil ich nicht meinen in
der sowjetischen Besatzungszone gelegenen Wohnort,
sondern einen Ort in der amerikanischen Besatzungszone
als Heimatadresse angegeben hatte. In der Nacht vom 22.
zum 23. Mai 1945 traf ich nach zwolfstlindiger Fahrt auf
einem mit 50 deutschen Gefangenen eng stehend
beladenen amerikanischen Lastkraftwagen in Kassel ein,
wo ich bei Verwandten Unterkunft fand, die mich nur
ungern aufnahmen. Der Sohn des Hauses, mein Vetter,
war noch in den letzten Kriegstagen gefallen. Ich war der
falsche Heimkehrer.

Es gab keine Post- oder Telefonverbindung zwischen den
Besatzungszonen, so dass ich erst nach vier Monaten vom
Tod meiner Eltern erfuhr. Im September 1945 kam eine an
meine Eltern gerichtete Postkarte zurlck, die ein
amerikanischer Offizier Gber die Zonengrenze
geschmuggelt hatte. Sie enthielt einen Vermerk, der wohl
von dem Anklamer Postboten stammte: ,,Beide durch
Freitod aus dem Leben geschieden®. Nachdem Ende
Oktober 1945 der Postverkehr zwischen den
Besatzungszonen moglich wurde, erfuhr ich, dass meine
Eltern schon seit Anfang Mai tot waren. Ich wurde als
Neunzehnjahriger gewissermafen tber Nacht erwachsen
und begriff, dass ich nun mein Leben selbstandig in die
Hand nehmen musste.

Im November 1945 wagte ich zum ersten Mal die Reise
Uber die militarisch bewachte Zonengrenze nach Anklam,
die mit heute unvorstellbaren Schwierigkeiten und
Gefahren verbunden war und mehrere Tage und N&chte in
Anspruch nahm. Anklam gehdrte zu den Stadten, die, wie
es Hitler befohlen hatte, militarisch verteidigt wurden. Nach
der von der Roten Armee erkdmpften Einnahme der Stadt
war diese von deutscher Artillerie beschossen und von
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deutschen Kampfflugzeugen bombardiert worden. So
wurden die Reste des schon durch frihere Luftangriffe
schwer getroffenen Stadtzentrums meiner Heimatstadt in
ein Traimmerfeld verwandelt.

Ich erfuhr von Nachbarn und Freunden, dass mein Vater
sich durch das Hissen einer Rotkreuzfahne am Haus als
Arzt zu erkennen gegeben und sich mit einem russischen
Arzt auf franzdsisch, der einzigen gemeinsamen
Fremdsprache, unterhalten hatte. Aber diese kollegiale
Verstandigung verhinderte nicht, dass meine Eltern von
betrunkenen russischen Soldaten mit dem Messer bedroht
und beraubt wurden. Eine plakatierte Aufforderung der
Militarregierung, dass sich alle Parteigenossen der NSDAP
in der sogenannten Kriegsschule einzufinden hatten, war
dann der Anlass fur meine Eltern, sich mit einer bereitlie-
genden Dosis Morphium das Leben zu nehmen, nachdem
sie sich von befreundeten Nachbarn verabschiedet und
einen Abschiedsbrief fur mich hinterlassen hatten. Ich bin
traurig, dass meine Eltern keinen anderen Ausweg gefun-
den haben, aber ich verstehe, dass mein Vater sich nicht
in russische Gefangenschaft begeben wollte. Und ich ver-
stehe, dass meine Mutter, obwohl sie politisch unbelastet
war, nicht allein zurtickbleiben wollte. An den Frauen
wurde Rache genommen flr das, was deutsche Soldaten
in Russland getan hatten. 600 Menschen haben damals in
Anklam den Freitod gewahlt. — Unser Nazi-Klassenlehrer
ist Ubrigens rechtzeitig in den Westen gefllchtet, wo er es
nach dem Krieg zum Schulleiter gebracht hat.

Mein Elternhaus und das gesamte sonstige Vermogen
meiner Eltern war von der Besatzungsmacht enteignet
worden. Als ich nach Anklam kam, fand ich mein Eltern-
haus im Besitz eines Berufskollegen und Duzfreundes
meines Vaters vor, der rasch gewendet Mitglied der KPD
geworden war und das gesamte zu Volkseigentum
gewordene bewegliche Vermbdgen meiner Eltern zu
lacherlichen Preisen erworben hatte. Da sein eigenes
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Haus von der Besatzungsmacht in Anspruch genommen
wurde, soll er die Enteignung meines Elternhauses
angeregt haben, um sich dort selbst niederzulassen. Ich
sagte ihm ins Gesicht: ,Mein Vater wirde sich im Grabe
.umdrehen, wenn er wisste, was fur einen Freund er an
Ihnen gehabt hat.“ Das wurde von Patienten dieses Arztes
im Nebenzimmer mitgehort und von ihnen zum
Stadtgesprach gemacht. Spater wurde bekannt, dass er
seine Raffgier auch an seinen Patienten betétigte, so dass
er im Gefangnis endete, wo er sich erhangte.

Meine BemuUhungen, bei Anklamer und Schweriner
Instanzen die Enteignungen rickgangig zu machen,
blieben erfolglos. Auch meine kurz vor der Einberufung
erfolgte Zulassung zur héheren Forstlaufbahn in Pommern
war wertlos geworden. Ich bemihte mich um eine
Ubernahme in den hessischen Forstdienst, aber
vergeblich. Daran war auch durch eine siebenmonatige
Tatigkeit als Forsteleve und Waldarbeiter (mit einem
Stundenlohn von 48 Pfennigen) nichts zu &ndern. Ich
musste mir einen neuen Beruf ausdenken, und mir fiel nur
die Juristerei ein. Nicht ahnend, dass mich der
Rechtsanwaltsberuf eines Tages faszinieren wirde.

Nachdem ich in Kassel das Abitur nachgeholt hatte,
begann ich im Wintersemester 1946/47 das Studium der
Rechtswissenschaft in Gottingen. Auch diese Zeit, mit der
viele Akademiker eine lebenslange Erinnerung an
jugendliche Ungebundeheit und studentischen Ubermut
verbinden, gehort fir mich noch zum Thema gestohlene
Jugend. Ich habe in dieser Zeit Armut und Hunger gelitten
und musste, um zu Uberleben, da es damals noch kein
Bafdg gab, alle méglichen vom Akademischen Hilfswerk
vermittelten Arbeiten Gbernehmen, wie Kartoffelschalen in
der Mensa, Holzhacken, Kundenwerbung fir einen
Kohlenhandler und Hausieren mit Rasierklingen und
unzerbrechlichen Kammen. Eine armselige Existenz, die
damals ,Werkstudent” genannt wurde. Dass es auch
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Liebe, Freundschaften und Spenden vom Akademischen
Hilfswerk und freundlichen Menschen gab, soll nicht
unerwahnt bleiben. Ich denke oft an die Menschen, die mir
in diesen bitteren Jahren nach dem Krieg geholfen haben,
mit einem Geflhl von groBer Dankbarkeit zurtick. Dazu
gehorte zum Beispiel auch der Haumeister Miigge aus
Altenritte, der merkte, dass ich bei meinen Kasseler
Verwandten nicht genug zu essen kriegte und manchmal,
wenn wir im Wald Baume fallten, ein Gefal mit
gehaltvoller Suppe flr mich dabei hatte.

Ich hatte den Krieg, seine Missachtung menschlichen
Lebens und seinen Wahnsinn, nur aus der Sicht eines
Soldaten kennengelernt, der mit viel Glick tberlebt und
viele bekannte und unbekannte Kameraden hatte sterben
sehen. Erst in der nachfolgenden Lebenszeit habe ich
nach und nach die ganze Dimension des ungeheuerlichen
Geschehens und des unermesslichen Verbrechens seiner
FUhrer begriffen. Und damit bin ich immer noch nicht fertig.

Dass den verbrecherischen Fieberphantasien Adolf Hitlers
ein ganzes Volk bis in den Wahnsinn dieses Krieges
folgen konnte, erfillt mich noch heute mit Misstrauen
gegenuber konservativen Mehrheiten. Erste Zweifel an
den Fuhrerqualitaten des sogenannten ,Fuhrers® und
seiner Generale tauchten auch in meinem Elternhaus auf,
als in Stalingrad eine ganze Armee geopfert wurde, die
befehlsgemaln bis zur letzten Patrone kampfen sollte, statt
rechtzeitig den Rickzug anzutreten. Ich gab sicher auch
die Meinung meiner Eltern wieder, als ich am 7. Februar
1943 in mein Tagebuch schrieb:

Demgegentliber was ich bei Stalingrad empfunden habe,
erscheint mir alles klein, was dartiber gesagt worden ist.
Gorings Rede, die wir Sonnabend in der Aula héren
sollten, aber wegen der Verspéatung schlieBlich doch zu
Hause hérten, hat mich geradezu erschreckt, denn sie
strotzte von véllig unangebrachtem Optimismus. Ich hatte
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gehofft, daB3 Stalingrad fir die deutsche Flhrung eine
Lehre sein kénnte, die uns vielleicht vor der Niederlage
bewahrt, wenngleich dafiir Tausende deutscher Manner
Blut und Leben lassen muf3ten.

Der zuletzt zitierte Satz verbirgt, dass wir den sofortigen
Friedensschluss und die Raumung des unter immensen
Verlusten an Menschenleben auf beiden Seiten eroberten
Landes fUr die einzig verninftige Losung hielten. Hitler und
Goring sahen das anders. In meinem Tagebuch heif3t es:

Wenn man angesichts des russischen Gegners noch nach
Stalingrad sagen kann, dal3 dies nun endgdiltig die letzte
Erhebung dieses Kolosses sei, scheint man eine Lehre
wohl kaum gezogen zu haben.

Mein Nachdenken tber den Wahnsinn des Krieges setzte
also frih ein und hat bis heute nicht aufgehort. Noch mehr
hat mich das Entsetzen Uber den Massenmord an Juden,
Kommunisten, Sozialdemokraten und anderen
unerwinschten Minderheiten gepackt, als ich davon nach
dem Krieg erfuhr. Einige Uberlebende des antisemitischen
Terrors sind mir zu guten Freunden geworden.
Begegnungen, die mich immer wieder daran erinnerten,
dass es nur glucklichen Umstanden zu verdanken war,
dass nicht auch sie dem faschistischen Massenmord zum
Opfer gefallen sind. Ich nenne die Zuricher Literaturagentin
Ruth Liepman, die sich in den Niederlanden bei mutigen
Menschen verbergen konnte und ihr Uberleben in einem
erschatternden Buch (,Vielleicht ist Glick nicht nur Zufall®)
beschrieben hat, den Bremer Filmemacher Karl
Fruchtmann, der nach Palastina auswandern konnte, den
Juraprofessor Arnold Heidenheimer, der mit seinen Eltern
1938 ins amerikanische Exil geflichtet ist, den polnischen
Journalisten Leon Szulczyn-ski, der den Krieg im Ghetto
tberlebt hat und Ende der 60er Jahre vor antisemitischer
Verfolgung aus Polen flichtete. Und Rechtsanwalt Fritz
Wolff, mit dem zusammen ich Hans Modrow, den
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zweitletzten Ministerprasidenten der DDR nach der Wende
gegen eine politisch motivierte Anklage verteidigt habe —
wie Wolff als ,Halbjude® in Deutschland Gberlebt hat, ist in
seinem Buch ,Ein Leben - Vier Mal Deutschland*
nachzulesen. Und nicht zuletzt ist Walter Kaufmann zu
nennen, dessen Buch ,Schade, dass du Jude bist” einige
Kapitel enthalt, die man nur mit tiefer Erschitterung lesen
kann. Walter Kaufmann und der Journalist Alfred
Fleischhacker, den ich als Reporter des DDR-Rundfunks
wahrend des Thalmann-Mordprozesses kennenlernte,
gehorten zu den etwa zehntausend judischen Kindern, die
nach der Pogromnacht des 9. November 1938 auf
Einladung der britischen Regierung — ohne ihre Eltern -
nach England auswandern konnten und so dem
Massenmord entgingen. Und um auch dies zu sagen: Ich
bin sicher, dass es unter meinen judischen Freunden
keinen gab, der die Politik der konservativen israelischen
Regierung gegenlber den Palastinensern gebilligt hatte.
Sonst ware er nicht mein Freund gewesen.

Mit Emil Julius Gumbel, dem bedeutendsten Justizkritiker
der Weimarer Republik, der als judischer Emigrant in den
USA lebte und dort als Professor flr statistische
Mathematik wirkte, habe ich mich zu gemeinsamen
Ferientagen im Schwarzwald getroffen. Er hat mein
zusammen mit Elisabeth Hannover-Drlck verfasstes
Manuskript ,Politische Justiz 1918 — 1933 zustimmend
gelesen. Das Erscheinen des Buches (1966) hat er leider
nicht mehr erlebt. Einige Jahre vorher hatte er eine
Gastprofessur in Hamburg wahrgenommen und die
enttauschende Erfahrung gemacht, dass man ihn in
Deutschland nicht mehr kannte.

Die Uberwindung faschistischen Denkens in der
bundesdeutschen Rechtswirklichkeit konnte schon wegen
der personellen Kontinuitaten im Parlament und in der
Justiz kaum gelingen. Der hessische Generalstaatsanwalt
Fritz Bauer, der aus der Emigration zurlickgekehrte
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judische Jurist und Demokrat, dem das Zustandekommen
des Auschwitz-Prozesses und viele bedeutsame
Veroffentlichungen zu verdanken sind, hat tGber seine
berufliche Existenz in der frihen Bundesrepublik gesagt,
wenn er sein Dienstzimmer verlasse, befinde er sich in
Feindesland. Das skandalése Versagen der
bundesdeutschen Justiz bei der Verfolgung der
Naziverbrechen ist nie ins politische Bewusstsein der
Bevolkerungsmehrheit gedrungen. Ich habe es als
Nebenklagevertreter fur die Tochter des auf Hitlers Befehl
von einem SS-Kommando ermordeten KPD-Vorsitzenden
Ernst Thalmann vor Gericht miterlebt, wie der angeklagte
SS-Funktionar in einem durch Rechtsbeugung
manipulierten Verfahren freigesprochen wurde.

Um so eifriger kriminalisierten die Politiker der
parlamentarischen Mehrheit und die von alten Nazis
dominierte Justiz die Kommunisten, die Hitlers und Stalins
Terrorjustiz Ubriggelassen hatte. Erst der Tatigkeit als
Strafverteidiger in politischen Prozessen verdankte ich
Kenntnis von der noch immer geflissentlich verschwiege-
nen Tatsache, dass es vor allem Kommunisten waren, die
schon vor Hitlers Machtibernahme entschiedenen
Widerstand gegen dessen angeklndigten Krieg geleistet
haben und daflr zu Tausenden ermordet worden sind.

Nach einem der kommunistischen Widerstandskampfer,
die im Nazi-Reich zum Tode verurteilt und hingerichtet
wurden, hatte die KPD nach dem Krieg ihr Parteihaus in
der Bremer LindenhofstraBe Robert-Stamm-Haus genannt.
Das Haus war 1933 von den Nazis enteignet worden, dann
nach dem Krieg als Wiedergutmachung von Nazi-Unrecht
an die KPD zurtickgegeben und mit dem KPD-Verbot von
1956 zum zweiten Mal enteignet worden. Ich sehe noch
den alten KPD-Genossen Albert Krohn, der seine
Ersparnisse flr die Renovierung dieses Hauses geopfert
und zwei Mal die Enteignung erlebt hatte, weinend vor Wut
und Verzweiflung in meinem Biro sitzen. Mein Bemuhen,
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ihm und anderen kommunistischen Mandanten das
Eigentum am Robert-Stamm-Haus zu erhalten, blieb
erfolglos. Die Macht der aus dem Hitler-Reich stammen-
den Reprasentanten der Staatsgewalt war starker.

Einen in Bremen sehr popularen kommunistischen
Widerstandskampfer, den langjahrigen Burgerschafts-
abgeordneter der KPD, Willi Meyer-Buer, habe ich im Jahr
1963 vor dem Landgericht Bremen verteidigt. Willi Meyer-
Buer war bis zum KPD-Verbot von 1956 ein auch bei
politischen Gegnern hochgeachteter Birgerschafts-
abgeordneter, der als brillanter Redner und erfolgreicher
Kaufmann in der Bevdlkerung viele Sympathien genoss.
Man wusste, dass er wegen seiner politischen Gesinnung
im Hitler-Reich sieben Jahre Freiheitsentzug und
Misshandlungen in Zuchthausern und Konzentrations-
lagern erlitten hatte. Und als er sich nach dem KPD-Verbot
als unabhanggiger Sozialist an der Bundestagswahl des
Jahres 1961 beteiligte und dabei bekannte, dass er immer
noch Kommunist sei, sahen Staatsanwalte und Richter, die
zum Teil schon im Nazi-Reich amtiert hatten, darin einen
Verstol3 gegen das KPD-Verbot und verurteilten ihn zu
einer Gefangnisstrafe. Ihre Urteilsgriinde lesen sich wie
ein Plagiat des Nazi-Urteils, das Meyer-Buer damals als
Kommunist zu Zuchthausstrafe verurteilt hatte.

Wenn die SPD daflr gefeiert wird, dass sie die einzige
Partei gewesen sei, die im Marz 1933 gegen Hitlers
Ermachtigungsgesetz gestimmt habe, wird gern vergessen
zu erwahnen, dass es damals 81 kommunistische
Reichstagsabgeordnete gab, die Hitler verhaften oder
ermorden lie3, um eine verfassungsandernde
parlamentarische Mehrheit zu ermoglichen.

Das Ende der Naziherrschaft, ihrer Zwange und ihres
Terrors haben viele junge Menschen meiner Generation
als Tor zu einer friedlicheren Welt erlebt. ,Nie wieder
Krieg! Nie wieder Faschismus!“ war die Parole, die das
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ausdruickte, was wir aus der Nazizeit gelernt hatten.
Wolfgang Borcherts Drama ,Drauf3en vor der Tur* und
seine Antikriegserzahlungen waren die literarische Doku-
mentation einer Gesinnung, die eine menschlichere Welt
schaffen wollte. Wir glaubten eine Zukunft vor uns zu
haben, in der die Menschheit den Krieg flr immer Uber-
wunden hatte. Wir lernten die verbrannten Dichter, die
verbotenen Komponisten und die als entartet verfemten
Maler und Bildhauer kennen. Aber bald gaben wieder die
Gestrigen den Ton an. Und Vieles, das die zum Kriegs-
dienst, zu Hitler-Jugend und anderen NS-Organisationen
gezwungene oder verfuhrte Generation in ihrer gestohle-
nen Jugend versaumt hat, lie3 sich nicht nachholen.

Ich denke, dass wir eine Verpflichtung haben, unseren
Planeten fur kiinftige Generationen in bewohnbarem
Zustand zu hinterlassen. Eine Verpflichtung, gegen die
noch heute tagtaglich versto3en wird. Dass, um Beispiele
zu nennen, unsere Nachkommen den in unserer Zeit
gewinntrachtig produzierten strahlenden Atommull noch in
Jahrtausenden bewachen und mit den Konsequenzen
anderer folgenschwerer Misshandlungen des Planeten und
seiner Bewohner fertig werden missen, wird sie an einige
der unverantwortlichen Staatsaktionen des globalen
Kapitalismus erinnern, die sie der heute lebenden
Generation vorwerfen werden. Und was wird man, wenn
irgendwann der dritte Massenmord mit Atombomben
verubt wird, zu der versaumten Moglichkeit sagen,
Herstellung und Anwendung dieser Massenvernichtungs-
mittel als fur alle Nationen gtltiges finales
Kriegsverbrechen zu definieren? Wird man sich dann des
von 500 Millionen Menschen in aller Welt unterzeichneten
Stockholmer Appells zur Achtung der Atomwaffe von 1950
erinnern, der im Zeichen des kalten Krieges als
kommunistischer Tauschungsversuch diffamiert und
sabotiert werden konnte?
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Als Verteidiger im DUsseldorfer Friedenskomitee-Prozess,
der im November 1959 begann, habe ich in meinem
Pladoyer an die schrecklichen Folgen der in Hiroshima und
Nagasaki abgeworfenen Atombomben flr Neugeborene
erinnert, die mit fehlenden oder verkrippelten Korperteilen
und anderen schweren Schaden auf die Welt kamen, und
die Beflrchtung ausgesprochen, dass uns erst, wenn
unsere Kinder ohne Augen auf die Welt kommen, die
Augen daflr gedffnet werden kdnnten, welche
unbeherrschbaren Gefahren mit der Erfindung der
Atombombe entstanden sind. Ich bin in dieser Frage
lebenslang sensibilisiert durch die Tatsache, dass eines
meiner Kinder, das zur Zeit der groBten radioaktiven
Verseuchung der Atmosphare durch Atombomben-
versuche Ende 1961 geboren wurde, im Alter von sieben
Jahren an Leukamie gestorben ist, die damals noch
unheilbar war. Selbstverstandlich ist es der Lobby der
Rustungsinteressenten und deren politischen Mitlaufern
gelungen, das Bekanntwerden des statistischen
Nachweises zu verhindern, dass es einen kausalen
Zusammenhang zwischen radioaktiver Verseuchung der
Atmosphare und vieltausendfachem Kindertod gibt.

Menschen, die noch den zweiten Weltkrieg miterlebt und
die verlogenen Rechtfertigungen von Kriegen und
Waffenproduktion erkannt haben, werden durch die
Fortsetzung der Politik mit menschenfeindlichen Mitteln
immer wieder daran erinnert, dass die Menschheit in
unserer Lebenszeit nicht verninftiger geworden ist. Das
Tor zu einer friedlicheren Welt, das nach dem Ende des
Zweiten Weltkriegs offen zu stehen schien, ist langst
wieder zugeschlagen. Die térichte mit Bedrohungs-
legenden popularisierte antikommunistische Aufriistung
war wichtiger als die Achtung des Krieges, bei der gerade
wir Deutschen ein Wort hatten mitreden konnen. Den
Deutschen hatte vorbildlicher Pazifismus gut zu Gesicht
gestanden. Stattdessen ist das militante Freund-Feind-
Denken bruchlos fortgesetzt worden. Von unseren
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politischen Reprasentanten wird Einmischung in
bewaffnete Konflikte in aller Welt gefordert und praktiziert,
Nach dem Wegfall der antikommunistischen
Bedrohungslegende waren neue Feinde und neue
Vorwande fur militarische Interventionen schnell gefunden.
Da wird wieder Volksvermogen fur Rustung und Militar
verpulvert, das anderswo notig gebraucht wirde. Der real
existierende, jetzt global herrschende Kapitalismus mutet
den Menschen zu, in einer Welt zu leben, in der an Kultur
und Bildung gespart wird, wahrend Menschen in von der
Natur benachteiligten Weltgegenden an Hunger sterben.
Wenn das Leben auf unserem Planeten flr alle Menschen
lebenswert werden soll, bleibt fir Jungere und
Junggebliebene noch viel zu tun.

Glacklicherweise besteht das Leben eines
Strafverteidigers und Friedenskampfers nicht nur aus
Kaserne, Kapitalismus, Klassenjustiz und Krieg. Wenn ich
trotz alledem ein frohlicher Mensch geblieben bin, dann
verdanke ich das nicht nur dem guten Humor, der in der
Familie Hannover seit Generationen erblich ist, sondern
auch meiner Freude am Familienleben und an
Gemeinsamkeiten mit gleichgesinnten Freunden, sowie
meiner Lust zum Fabulieren. Ich hatte mir als Kind immer
Geschwister gewtinscht. Und das hat sicher dazu
beigetragen, dass ich das Aufgehobensein in den grof3en
Familien meiner Lebenspartnerinnen sehr genossen habe
und selbst eine groBe Familie haben wollte. Meine sechs
Kinder haben meine schon in Kindertagen entstandene
Lust zum Fabulieren und meine Erinnerungen an die
kindliche Phantasiewelt neu befligelt und mir Gber noch
immer aktuelle depressive Wirkungen des Krieges und des
militarischen Terrors hinweggeholfen. Wenn man in diese
unschuldige zeitlose kindliche Phantasiewelt abtaucht, in
der Pferde Uber Hauser springen und Mlcken telefonieren
kdnnen, und mit Kindern lacht, wird man ein anderer
Mensch und kann eine Zeitlang die Schlechtigkeiten dieser
Welt vergessen. Und wenn Sie Lust haben, noch die eine
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oder andere Kindergeschichte zu héren, kbnnen Sie
nachher trotz der ganzen Scheil3e, wie Karl Marx das
Veranderungsbedurftige dieser Welt genannt hat,
einigermalen getrostet nach Hause gehen.



